1980年代的北方小城，纺织厂女工林秀芳因丈夫出轨，带着女儿净身出户，租住在一间破旧的老屋里。隔壁住着刚离婚的音乐老师苏婉，她带着儿子，被前夫家赶出家门，整日郁郁寡欢。两个女人最初互看不顺眼：林秀芳嫌苏婉矫情，苏婉觉得林秀芳粗鲁。可生活逼着她们不得不合作——林秀芳上夜班时，苏婉帮她照看女儿；苏婉教钢琴时，林秀芳帮她接送儿子。渐渐地，她们从互相搭把手，变成了真正的“搭子”。她们一起摆地摊卖衣服，一起面对邻居的闲言碎语，一起在除夕夜包饺子。林秀芳的泼辣和苏婉的细腻，让这个拼凑起来的家有了意外的生机。当林秀芳前夫来纠缠时，苏婉敢拿着扫帚冲出去；当苏婉被学校刁难时，林秀芳能堵在校长办公室门口讲理。然而，平静的日子被打破——苏婉的前夫回来争夺孩子抚养权，而林秀芳也收到南方工厂的高薪聘书。一边是刚建立起来的安稳生活，一边是各自新的机遇。两个女人在深夜的煤炉前，第一次认真谈起“以后怎么办”。最终，她们做出了一个让所有人意外的决定：不分开。她们用积蓄盘下一间小饭馆，取名“姐妹家常菜”。在改革开放的浪潮里，两个离婚女人，带着两个孩子，硬是闯出了一片天。多年后，当孩子们长大成人，她们依然住在一起，成了这条街上最有名的“老姐妹”。这不是爱情故事，却是比爱情更坚固的相守。在80年代的烟火气里，她们用彼此的义气，把离婚过成了新生。