在群山环抱的“温泉町”小镇，静谧的时光如同温泉水般缓缓流淌。一对年迈的夫妇，将因坠山事故而陷入昏迷的男人拓次，从医院接回自己家中，开始了日复一日的悉心照料。老妇人以近乎执拗的温柔，擦拭他的身体、更换衣物、轻声诉说往事，仿佛他并非一具失去意识的躯壳，而是这个家中依然活着的灵魂。每天，一位患有轻度痴呆的访客都会准时到来，坐在拓次床边，用含混不清的语言与他交谈。他时而将拓次认作旧友，时而又忘记他的存在，却始终不肯离去。这些看似琐碎的日常，在温泉町氤氲的雾气中，逐渐显露出隐秘的脉络——每个人都在用自己的方式，与记忆和遗忘对抗。老妇人的丈夫沉默寡言，却在深夜独自对着拓次喃喃自语；痴呆者偶尔闪现的清明眼神，似乎触及了某个被掩埋的真相。拓次究竟为何坠山？他是否真的失去了所有知觉？当小镇的平静被一场意外打破，沉睡者与清醒者之间的界限开始模糊，那些被刻意忽略的过往，终于随着温泉的蒸汽，一点点升腾、浮现。影片以极简的叙事和细腻的镜头，探讨了生命尊严、照护伦理与人际羁绊的复杂命题，在静谧的表象下，涌动着深刻的情感暗流。